坐落在江西東北部的群山中，現(xiàn)有150萬(wàn)人口的城市，就是世界陶瓷歷史上最負(fù)盛名的景德鎮(zhèn)。 “中國(guó)最了不起的工業(yè)城市并非某個(gè)簽訂了開(kāi)放條約、能時(shí)時(shí)直接感受到西方進(jìn)步影響的口岸，卻是江西省一個(gè)喧鬧的內(nèi)地城市——景德鎮(zhèn)。它是中國(guó)著名的瓷器中心，事實(shí)上，全世界的瓷器業(yè)發(fā)源地就在這里�！� 世界上沒(méi)有哪座城市像景德鎮(zhèn)這樣，一千年以來(lái)都以一種技藝支撐整座城市。今天的景德鎮(zhèn)，既有堆積如山的行貨，也有年輕藝術(shù)家的試驗(yàn)產(chǎn)品，大師小匠們或堅(jiān)守傳統(tǒng)或追慕先賢，或創(chuàng)新變革。 1922年，弗蘭克·B·倫茲接受了美國(guó)國(guó)家地理的委派，來(lái)到中國(guó)，在他的一篇名為《古老瓷都的民國(guó)意象》的文章里他這樣寫道：“旅行者來(lái)到任何一座中國(guó)城市，第一眼看到的可能是寶塔或者廟宇的輪廓，但在景德鎮(zhèn)，最先迎接我們急切目光的確實(shí)完全不同的東西。初次看見(jiàn)數(shù)十座窯爐升起的煙柱時(shí)，那股興奮讓我永生難忘。” 本期我們走進(jìn)景德鎮(zhèn)瓷都人的生活，我們拜訪了一位年輕柴燒陶作者的工作室，以窺探一顆種子在古都的新生。 百年瓷都 
早在景德鎮(zhèn)得名之前，它的陶瓷生產(chǎn)已經(jīng)遠(yuǎn)近聞名。在當(dāng)時(shí)的歐洲，人們以能獲得一件昌南鎮(zhèn)瓷器為榮，把“昌南”的諧音“China”作為瓷器和瓷器的家鄉(xiāng)“中國(guó)”的代稱。宋朝第十個(gè)皇帝在景德年間(1004-1007年)賜名此地后，“景德鎮(zhèn)”就成為精美陶瓷的代名詞。雖然它只是內(nèi)陸山區(qū)一個(gè)偏遠(yuǎn)城鎮(zhèn)，但視野并不狹小，也不閉塞。 
18世紀(jì)初，歐洲還不能生產(chǎn)硬質(zhì)瓷器，迫切需要了解中國(guó)瓷器的原料、配方和生產(chǎn)技術(shù)。耶穌會(huì)傳教士殷弘緒(Père Francois Xavier d'Entre olles，1664-1741年)在1712年寫信給法國(guó)的傳教士，詳細(xì)地介紹了瓷器的原材料和瓷器的制作方法，從而使法國(guó)人在法國(guó)本地仿造出瓷器，以后又傳遍歐洲各地。景德鎮(zhèn)在全世界產(chǎn)生了巨大影響，推動(dòng)了世界瓷器生產(chǎn)的過(guò)程。這里瓷業(yè)的鼎盛時(shí)期，有3000多座瓷窯，從業(yè)人數(shù)過(guò)百萬(wàn)，產(chǎn)品遠(yuǎn)銷各地。 
今天的人們要到達(dá)景德鎮(zhèn)要容易很多，高鐵到婺源，轉(zhuǎn)接駁巴士，不過(guò)5小時(shí)。這里，依舊是世界陶瓷的中心，瓷窯和瓷工繼續(xù)以精美的瓷器供應(yīng)永不滿足的世界。市面上既有堆積如山的行貨，也有年輕藝術(shù)家的試驗(yàn)產(chǎn)品，大師小匠們或堅(jiān)守傳統(tǒng)或追慕先賢，或創(chuàng)新變革，用柴燒方式創(chuàng)作日常器皿的陶作家劉其弈是這些年輕人中的佼佼者. 膨脹著時(shí)光幽靈的世界 
第一眼所見(jiàn)的景德鎮(zhèn)，并非想象中的樣子，在城區(qū)，它和大多數(shù)現(xiàn)代化進(jìn)程中的小城市并無(wú)二致。而初次見(jiàn)面的其弈，臉型清秀的他穿著白色圓領(lǐng)短T恤和藍(lán)色的麻料褲子，長(zhǎng)發(fā)盤出道長(zhǎng)般的發(fā)髻。很難把他和他的作品——那些質(zhì)樸敦厚的柴燒器皿聯(lián)系起來(lái)。他的工作室是一棟帶有下沉空間南北朝向的三層民宅，第一層是工作空間及臥室，底層則用于客廳、作品陳列、茶歇、書齋和廚房，一個(gè)帶著長(zhǎng)長(zhǎng)煙囪的窯爐占據(jù)著房子外面的空地。 
走進(jìn)工作室的底層，其弈新婚的妻子知音已經(jīng)泡好了茶。這是一個(gè)長(zhǎng)方形的空間，內(nèi)里的物件并不多，看似不經(jīng)意，但顯然都經(jīng)過(guò)心思縝密的安置和擺放。一張高約1米，上世紀(jì)70年代風(fēng)格的中式多屜柜居于中折線的位置，三支暗黃色的竹篾提籃放在柜底。房子內(nèi)向的半面是放置著陳 列墻和書柜，一本泛黃的《木工實(shí)踐》放在最外面的位置。靠近窗戶的一邊則是一張鋪著藍(lán)色棉布的沙發(fā)和一張沉穩(wěn)厚實(shí)的漆白棗木桌。 
輕啜一口茶，坐在棉布沙發(fā)上的視野剛好被一大片開(kāi)敞通透的窗引向室外，如山水畫一樣分明的墨色，以及春日夜里令人愉悅的微風(fēng)和風(fēng)里的蟲鳴。老物件所流露出來(lái)的那種悠遠(yuǎn)而深刻的美，逐年累積起來(lái)的物品為房間增添魅力，而它們背后的記憶讓這個(gè)空間成為一個(gè)家。在接下來(lái)的的時(shí)間里，我們將和這對(duì)年輕陶作家夫婦一起見(jiàn)證一窯柴燒作品的誕生。 水與黏土的融合 
來(lái)到工作室雜亂卻帶有秩序感的創(chuàng)作空間。其弈正在做胚。他把泥團(tuán)摔搭在轉(zhuǎn)盤中心，雙手嫻熟的將泥團(tuán)包緊，拉胚時(shí)雙手在泥柱上端捏泥。不一會(huì)兒工夫，陶車前支架上已經(jīng)捏好了六只茶杯�！熬暗骆�(zhèn)工匠們技術(shù)的高超使人望而生畏，究其原因是因?yàn)榉止O細(xì)，各行業(yè)的從業(yè)者終身從事一項(xiàng)技術(shù)。當(dāng)年陶瓷生產(chǎn)的分工有白土行、釉里行、胚刀行、窯柴行、顏色店、細(xì)紅店等十七工與十八作，但我更愿意獨(dú)自完成全部的創(chuàng)作。” 
“最初的時(shí)候多少會(huì)有畏難情緒，燒陶工序很多，但年輕人沒(méi)有那么多負(fù)擔(dān)，當(dāng)我自己做的時(shí)候，其實(shí)是按照自己理解的標(biāo)準(zhǔn)在處理。我做器皿是半路出家，在大學(xué)里學(xué)的是雕塑，最早我只是對(duì)柴燒這種傳統(tǒng)方式感興趣，但是雕塑要燒一窯，不知道需要多長(zhǎng)時(shí)間，所以選擇做器皿。當(dāng)時(shí)買來(lái)一臺(tái)拉胚機(jī)就開(kāi)始做，一邊摸索一邊學(xué)習(xí)，一窯窯的燒制，慢慢經(jīng)驗(yàn)也豐富起來(lái)，成長(zhǎng)為能獨(dú)當(dāng)一面的陶作家。” 
風(fēng)干陶胚的架子占據(jù)著工作室半壁江山，約二百件器皿素胚列隊(duì)齊整，等待涅槃，有種悄無(wú)聲息的寂靜之美和無(wú)需言語(yǔ)的氣勢(shì)�！白銎髅髸r(shí)，我投射的感情特別單一，就是一種順勢(shì)而為的狀態(tài)。我需要通過(guò)它表達(dá)什么呢？它本身就是一個(gè)實(shí)用器皿，一個(gè)好用簡(jiǎn)單的東西就是最好的，它簡(jiǎn)單得就像說(shuō)一句‘今天天氣真好啊’。我希望我的作品擺在哪里都是不起眼的，但是一旦被使用者拿起來(lái)，就是會(huì)舍不得放下�！� 火和祈愿 
工作室窗外的景象像是在某種薄荷調(diào)酒中的薄冰，近處的農(nóng)田與遠(yuǎn)山上的闊葉林、松木、山木、毛竹一整片暈染著一種南國(guó)才有的景色�！暗谝淮螣频臅r(shí)候完全憑借直覺(jué)，整窯產(chǎn)品大概只有靠近投火口的很少一部分燒制成功，窯體后部的作品幾乎全部失敗——除了硬度有變化，連顏色都沒(méi)改變，但是正是燒成的這小部分給了我持續(xù)下去的信心。 
和以往一樣，其弈帶著妻子知音在工作室附近的買了兩支紅燭一把散香�！盁o(wú)非就是在燒成過(guò)程中不斷往窯爐內(nèi)添加木柴”——在外人看來(lái)風(fēng)平浪靜的過(guò)程，卻是驚心動(dòng)魄的暗戰(zhàn)。就像水手通過(guò)觀測(cè)水面的變化、帆船的風(fēng)向、水流和氣候等別人不太會(huì)留意的情況一樣。即便有測(cè)溫表，窯內(nèi)的溫度是無(wú)法準(zhǔn)確衡量的，1100攝氏度之前還算可控可測(cè)，過(guò)了這個(gè)點(diǎn)，窯內(nèi)的氣氛變得復(fù)雜，溫度時(shí)高時(shí)低。科技再發(fā)展，這些環(huán)節(jié)還是需要匠人的經(jīng)驗(yàn)。 經(jīng)營(yíng)生活 
“器皿在使用者手中經(jīng)年累月，逐漸成為生活中不可或缺之物，遇到好的器皿能填滿內(nèi)心的空缺，甚而鼓舞人心，時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)積累，日子一天天流逝，珍惜器皿，就是珍惜平凡生活的每一天。生活每時(shí)每刻都在進(jìn)行。我們現(xiàn)在更看重的是經(jīng)營(yíng)生活，創(chuàng)作，最多也只能是生活的一部分。別為藝術(shù)創(chuàng)作推翻自己的生活，而是要不斷深入它，知道在其中發(fā)現(xiàn)永不枯竭的美。” 
天色已晚，滿窯還在繼續(xù)，其弈的妻子做好了晚飯。從村子附近采摘的蔬果新鮮度遠(yuǎn)勝于城市，盛在自己燒制的器皿中，那真是不可多得的生活原味。陶碗里滿溢出溫暖柔和的味道，那是認(rèn)真度日的人所創(chuàng)作的器皿獨(dú)有的。時(shí)間在這個(gè)南方河谷流淌得非常緩慢，河水跟它岸邊居民的生活一樣，永遠(yuǎn)一成不變。但一成不變的生活中，他們直覺(jué)地明白什么是最重要的。其弈的作品中隱含了我們所需求的重要事物——人類原有的姿態(tài)。 |
